광합성부터 연잎까지, 자연은 비범하고 별난 존재들을 만들어내 사람들을 놀라게 할 뿐만 아니라 질투를 유발하기도 합니다. 과학자들은 자연의 경이로움을 모방한 물질과 제품을 개발하기 위해 노력하고 있습니다. 또한 표면의 오염을 스스로 청소하는 것으로 유명한 ‘연잎 효과’를 보이는 발명에 성공했습니다. 하지만 “다양한 성질을 가진, 어떤 용도에도 사용할 수 있는 점착 물질”은 자연에 훨씬 많습니다. 생명이 있는 곳에는 점착력이 있습니다.
설탕을 예로 들면 화학 물질 분류에서는 탄수화물의 하위 집단에 속하고, 세포 수준에서는 에너지 저장에 탁월한 물질이며 동식물의 대사에 필수적입니다. 하지만 이것이 전부가 아닙니다. 설탕은 특정한 조건 하에서 효과적인 점착제가 될 수 있습니다. 어릴 때 솜사탕을 먹고 나서 끈끈해진 손가락을 핥아본 경험이 있는 분들은 모두 아실 것입니다. 예를 들어 습기로 인해 설탕 결정에 포함된 수분과 산소가 분리되면, 반응성이 있는 수소가 다시 결합하여 발견하는 모든 것에 붙으려고 하기 때문입니다.